中国工程院院士、中国核潜艇研究设计专家、“核潜艇之父”，为中国核潜艇事业奉献了毕生精力。2025年2月6日，黄旭华在武汉安详离世，享年99岁。

光华龙腾奖·中国设计贡献奖金质奖章 新中国成立七十周年 中国设计70人获奖者。

​带着一生的奉献、无限的赤诚，黄旭华，那个为祖国“深潜”一辈子的人，走了。

“我国第一艘核潜艇下水，这是我们自己干出来的。”

1958年，中国启动核潜艇研制工程。面对外国的技术封锁，毛泽东同志誓言：“核潜艇，一万年也要搞出来！”

国外保密控制极严，要从浩瀚无边的报纸杂志和论文资料中找到有价值的内容，犹如大海捞针。难得找到的，又是零零碎碎，真假难分。

黄旭华要求科技人员随身带上“三面镜子”，用“放大镜”扩大视野；用“显微镜”摸清实质；用“照妖镜”弃假存真。

彼时，科研手段和试验设备不是空白就是待建。哪儿有今日一秒上亿次的计算机，只有算盘和计算尺。

几千吨排水量的核潜艇的重量重心值，牵涉到数万台件的设备、仪器，几十公里长的管道、电缆和上千吨的钢材材料。成千上万的数据，都是用算盘和计算尺，一个一个算出来，加以集成，再不断调整配重，每一次调整，都得从头再来。

没有现成的图纸和模型，就一边设计、一边施工，白天黑夜加班加点；日日夜夜、月月年年，算出了首艘核潜艇几万个数据；为了控制核潜艇的总重和稳性，边角余料都要过磅称重……

“誓干惊天动地事，甘做隐姓埋名人。”一座荒岛和一群隐姓埋名的人彻底改写了世界核潜艇的历史——中国核潜艇上马三年后开工、开工两年后下水、下水四年后正式编入海军进入战斗序列。

 “我国第一艘核潜艇下水，这是我们自己干出来的。”

多年之后，黄旭华的云淡风轻，浓缩了所有。

中国成为继美、苏、英、法之后世界上第五个拥有核潜艇的国家，辽阔海疆从此有了护卫国土的“水下移动长城”。

“对国家的忠，就是对父母最大的孝。”

无怨无悔的使命背后，有一生难解的乡愁，更有超越凡俗的追求。

“没有国哪有家，没有家哪有孝。我虽然没有遵守‘常常回家看看’的诺言，但我恪守了要严守工作机密的承诺，我相信总有一天，大家会理解、谅解我的。”

兄弟姐妹中他工资最少、房子最小。他淡淡一笑：“你们有这么好的境况，我祝贺你们，但我绝不眼红。我还是走我的独木桥，一生不会动摇。”

“用自己坚挺的脊梁，给了整个民族以力量。”